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Resumen: En este trabajo se abordan las subjetividades de seis tseltales de la cabecera municipal de Tenejapa con diabetes sobre las causas 
de su “azúcar”. A través de sus narrativas, se desentraña lo que consideran causas directas y desencadenantes que, además, coadyuvan al 
agravamiento del padecimiento. Se da cuenta de la clara tendencia de la población del municipio a atribuir la causa a factores de orden 
natural-biológico, sin soslayar que en menor medida también se debe el daño producido por terceros, ak’chamel (mal echado), así como a 
factores de orden emocional.
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Abstract: This paper is about the subjectivity of six Tseltals from the main town of Tenejapa, Chiapas, about what they consider the causes 
of their “sugar”. Through their stories we figure out what they consider direct, triggering and persisting causes of their illness. We address 
the tendency in this population to enunciate natural factors over supernatural, without discarding the fact that we can still find those who 
deposit the cause in the damage produced by third persons through ak’chamel (emitted disease).The paper also considers the importance that 
is attributed to emotions as triggering and aggravating factors.
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Introducción
Este trabajo es parte de los resultados preliminares de la investigación “Representaciones sociales y estrategias de atención en torno a diabetes mellitus 
en población de la periferia de San Cristóbal de Las 
Casas y cabeceras municipales de Chamula y Tenejapa, 
Chiapas”. Se analizan las subjetividades sobre lo que 
seis tseltales de la cabecera municipal de Tenejapa 
consideraron como causas de su “azúcar”. Se tomaron en 
cuenta casos representativos y se realizaron entrevistas 
y seguimiento de trayectorias.
En 2010, el INEGI estimó en Tenejapa —municipio 
ubicado en el centro del estado de Chiapas, en la región 
V Altos Tsotsil-Tseltal— un total de 40 208 habitantes, 
el 90% tseltales1 y el resto mestizos, de los que 1998 
(4.96%) habitaban en la cabecera municipal (SEDESOL, 
2012; INEGI, 2010). El municipio está considerado como 
de muy alta marginación, con 1.18 en una escala de 0 a 
100 (CONAPO, 2010).
En las entrevistas sobre la diabetes mellitus, 
padecimiento al que llaman comúnmente “azúcar”, 
resultó frecuente que la consideraran como una 
enfermedad nueva ya que antes de 1970 les era 
desconocida. En un caso particular, el señor Rafael 
(nombre ficticio) afirmó que “[…] el azúcar prácticamente 
llegó por ahí de principios de los setenta junto con 
la carretera, y las tortillerías de Maseca vinieron a 
empeorar las cosas”.
Como se puede observar en el cuadro 1, en 2008, 
la diabetes mellitus fue la sexta causa de muerte en el 
municipio, con una tasa de 10.18 por 100 000 habitantes. 
En 2009 ocupó el segundo lugar, con una tasa de 27.65, 
y a partir de 2010, el primero, con una tasa de 44.7. Cabe 
destacar que el incremento en los decesos por diabetes 
mellitus entre 2008 y 2010 fue del 350%.
Metodología
A finales de 2010 se aplicó una encuesta en el centro 
de la cabecera municipal de Tenejapa destinada a 
detectar enfermos crónicos. En el 30% de los hogares 
se encontró al menos un diabético de tipo 1 o de tipo 2. 
Al visitar los hogares en los que se detectaron personas 
diabéticas, en algunos fue posible entrevistar al afectado 
y simultáneamente descubrir a otros diabéticos no 
detectados en la encuesta, esto debido a que personas 
que conformaban las redes de los entrevistados 
espontáneamente se acercaron con objeto de participar 
en el proyecto. Un factor que coadyuvó a dicho interés 
fue la realización de glucometrías.
De los dieciséis diabéticos entrevistados, 
seleccionamos a ocho con vivencias más complejas 
con objeto de realizar el seguimiento de su trayectoria 
de 2011 a 2013. Para este trabajo fueron seleccionados seis 
casos (ver cuadro 2), representativos de los dieciséis 
sujetos. El consentimiento informado quedó registrado 
en las grabaciones que se realizaron, pero los nombres 
de los participantes considerados para este trabajo son 
ficticios. El análisis de información tuvo como base 
el contenido de dieciséis narrativas y trayectorias de 
diabéticos y sus familiares. Todos los datos recabados 
sobre los enfermos se realizaron estando vivos éstos.
Marco referencial
El estudio del padecimiento visto desde la triada 
padecimiento-enfermedad-dimensión macrosocial del 
proceso salud-enfermedad-atención (Kleinman, 1988; 
Good, 1994; Menéndez, 1994) ha sido abordado desde las 
esferas de la subjetividad y la transubjetividad (Jodelet, 
2007: 51-52), esta última para dar cuenta de aspectos de la 
dimensión macrosocial del proceso salud-enfermedad-
atención, elementos que se encuentran presentes en las 
formas en que los tseltales que nos ocupan conciben y 
viven los procesos de salud-enfermedad-atención. Ellos 
otorgan coherencia a los conceptos y a las causas, así 
como a las estrategias que llevan a cabo en torno a la 
salud y la enfermedad.
En el contexto señalado, con Jodelet (2007: 51-
52) consideramos que la “esfera de la subjetividad” 
—desde donde se aborda el padecimiento— refiere 
a la apropiación/encarnación y elaboración de los 
procesos de experiencia del individuo a partir de 
procesos cognitivos, emocionales y prácticos, por 
medio de los cuales se configuran, transforman y 
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cambian las representaciones de todo orden que 
circulan en el entorno de los sujetos. A través de 
esta esfera nos hemos acercado a lo que los sujetos 
consideran como causas directas y desencadenantes 
de su “azúcar”.
La esfera de la “transubjetividad” influye e incluso 
es determinante en la configuración de la “esfera 
de la subjetividad” y sus dinámicas, ya que sus 
“elementos atraviesan tanto el nivel subjetivo como el 
intersubjetivo: […] remite a todo lo que es común para 
los miembros de un mismo colectivo” (Jodelet, 2007: 54). 
En este punto, desde la transubjetividad, es 
importante recurrir a la noción de “horizonte”, que 
refiere a los distintos ámbitos desde donde puede 
situarse un objeto:
La noción de horizonte en la que se encuentra 
encastrado el objeto permite superar el carácter 
unilineal de la noción de perspectiva. Porque el modo 
de enfocar los objetos y los acontecimientos que 
pueblan nuestro mundo cotidiano apela a sistemas 
de representaciones trans-subjetivas que modelan y 
matizan nuestras percepciones (Jodelet, 2007: 55).
Vivir sufriendo de azúcar
Los tseltales sujetos de estudio contemplados en 
este trabajo se desempeñan en un horizonte amplio 
que indistinta, alternada o simultáneamente permite 
concebir y vivir la salud, la enfermedad y las opciones 
de atención desde un abanico múltiple, en uno de cuyos 
extremos encontramos el ak’chamel (mal o enfermedad 
echada).2 Avanzando hacia la racionalidad biomédica, 
que constituye el otro extremo, nos encontramos 
con el susto,3 la envidia,4 los excesos dietéticos, el 
abuso de refrescos y cerveza, y que el “azúcar” viene 
de la sangre. Esta estructura no es inamovible, sino 
que se transfigura5 constantemente ante el impacto 
de diferentes agentes globales, como el proselitismo 
religioso, los merolicos,6 las acciones de venta de 
empresas de productos “herbolarios” y de “nutrición”, 
como Omnilife y Herbalife, publicidad farmacéutica 
en los medios, etcétera.
¿Cómo nos explicamos la posibilidad de tal abanico? 
Para ello nos remitimos a la coexistencia de elementos 
religiosos en los que se entremezclan, por un lado, 
aspectos de la costumbre con elementos cristianos y, 
por otro lado, elementos de orden natural, cuyo rango va 
de aspectos como frío-calor, hasta de orden biomédico, 
inmersos en el continuum de una racionalidad que no 
cuestiona lógicas opuestas. 
Así vemos que, para la conservación de la salud, 
los tenejapanecos requieren de conformar, a nivel 
individual y familiar, conductas que coadyuven a 
armonizar lo espiritual, mediante el mandato primordial 
de adorar y nutrir a las deidades (Page, 2005), con los 
aspectos de orden natural que se concretan en procesos 
materiales, tangibles o sensibles: frío o calor, sus puntos 
intermedios y sus extremos. Este plano ha incorporado, 
bajo su propia racionalidad, los procesos infecciosos y 
las condiciones genéticas o congénitas; asimismo, ha 
dado peso, como génesis de enfermedad, a condiciones 
de vida como la pobreza, la solvencia económica, la 
exclusión, la marginación y el racismo. Es decir, que en 
este plano es donde se incorporan y se aceptan, entre 
otros, los criterios y la ideología biomédica.
Así, la salud dependerá de la armonía que se establezca 
en la continuidad planteada, cimentada en el cumplimiento 
del mandato primordial de adorar, nutrir y sostener 
a las deidades y, en función de la pobreza o solvencia 
económica del núcleo familiar, en llevar correctamente 
las prácticas de cuidado y respeto del cuerpo, la familia 
y la sociedad, evitando al máximo las confrontaciones y 
la envidia. La enfermedad surge cuando la armonía se ve 
alterada en alguno de los planos o en ambos, y cualquier 
padecimiento se sitúa, según la gravedad o cronicidad, 
en cualquier parte del espectro, incluso alternadamente, 
predominando el polo que la subjetividad del sujeto 
privilegie. Por lo mismo, a esto se ligará la atribución de 
la causa de la enfermedad del “azúcar”.
Representaciones sobre la causalidad de la 
enfermedad del “azúcar” (diabetes mellitus)
En Tenejapa hemos documentado que quienes 
padecen diabetes mellitus fundamentalmente sitúan 
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la representación de la causa del padecimiento en el 
plano “natural”, la atribuyen en primer término a malos 
hábitos de vida, y consideran como desencadenantes 
situaciones emocionales extremas o de larga duración. 
En el otro polo nos encontramos con sujetos que 
consideran el susto como causa desencadenante, 
aunque no directa, o bien que la enfermedad les fue 
introducida por otra persona —por envidia u odio—. 
Sin embargo, la idea más frecuente en este polo es que 
les han echado mal (ak’chamel), lo que implica contratar 
a un j-ak’chamel (el que pone enfermedad), o bien a un 
“espiritista”, el cual, a través del espíritu que lo posee, 
recibirá las indicaciones para generar el daño.
De los dieciséis participantes, ocho se inclinaron, 
después de acudir con el pik’abal o el majtanil (el que 
puede ver/escuchar la sangre), por situar el origen de 
la diabetes mellitus en el ámbito estrictamente material 
y biológico, y descartaron que el “azúcar” provenga 
de que la deidad celestial abandone a sus hijos por no 
cumplir con el mandato primordial, o que “la mano del 
diablo esté ahí metida”, es decir, que sea resultado de 
mal echado. De estos, como ya se señaló, se presentaron 
cuatro casos que consideramos representativos. Al 
respecto, de cada caso se hará un breve comentario, al 
margen de las conclusiones finales.
Rafael
Murió en 2011 a los 67 años debido a complicaciones de 
la diabetes, hecho que tuvo lugar un año después de 
realizada la entrevista. Padeció de “azúcar” durante 
quince años. Fue originario del paraje Cañada Chica 
y vecino de la cabecera municipal de Tenejapa. Era 
casado, tradicionalista y cursó la primaria completa. 
Además de ser pik’abal (el que puede ver y oír), 
ocupó un puesto destacado en la jerarquía religiosa 
tradicional como na’il, que significa, según él señaló, 
“jefe de todos los alférez”. Trabajó durante veintiún 
años como vigilante en la escuela secundaria de 
Tenejapa, puesto del que se jubiló en octubre de 2006 
con una pensión mensual de tres mil pesos. Contaba 
con Seguro Popular, al que acudía excepcionalmente 
y por problemas diferentes a la diabetes, y con 
servicio médico del ISSSTE;7 sin embargo, no acudía 
a ninguna de las dos instituciones para el control de 
la diabetes.
Respecto a la subjetividad relacionada con el 
“azúcar”, señaló que nunca buscó que le rezaran ni lo 
hizo para sí mismo:
Sí, pero es que sabemos que esa enfermedad no es 
para rezar. Porque también sé cuándo se puede 
rezar, pero es para otra enfermedad; pero ese 
azúcar, aunque reces. Es que nosotros sabemos [...]
qué puede sanar un pik’abal. A veces soñamos que 
tal cosa, que te pegaron, que te caíste. Entonces 
sabemos que hay que rezar porque a nuestro ch’ulel 
lo molestan, pero eso llega a nuestro cuerpo, por 
eso sabemos bien cuándo se necesita pik’abal. Pero 
hay cosas que no necesitan pik’abal. Ahorita bien, 
sabemos que ese azúcar no lo necesita. Lo que 
necesito yo, lo que pienso yo, debe tener medicina, 
no más que no sabemos de qué medicina. Porque 
ese azúcar bien siento que está dentro de la sangre, 
no afuera, sino adentro de la sangre.
En su subjetividad, don Rafael adujo que su “azúcar” 
tuvo como causa directa la ingestión abusiva de cerveza, 
alimentos enlatados, botanas y refrescos y, aunque 
consideraba que comía bien, al inicio de la enfermedad 
perdió peso rápidamente. La insuficiencia renal fue la 
complicación que lo llevó a la muerte. 
Don Rafael, que murió antes de cumplir los setenta 
años, alcanzó una posición socioeconómica que le 
permitió acceder a condiciones de vida por encima del 
promedio de sus contemporáneos. El haber completado la 
primaria y su desempeño laboral en el ámbito burocrático 
escolar, de alguna manera lo situaron en el entremedio del 
tradicionalismo y las representaciones dominantes sobre 
el mundo. Ello le permitió configurar una subjetividad 
desde la que distinguía con claridad lo perteneciente a 
cada ámbito. Pudo desarrollar plenamente su función 
sacerdotal tradicional, transitar y encabezar a lo largo 
de su vida la organización de la religiosidad tradicional, 
así como sancionar lo perteneciente a los campos de lo 
natural y lo sobrenatural.
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En su subjetividad claramente ubicaba la causa de 
su enfermedad en el ámbito material y situaba en el 
tiempo la época en que la diabetes empezó a presentarse 
en Tenejapa. Específicamente señaló los elementos 
mercantiles que la generaron y que empeoraron el 
panorama epidemiológico en su municipio. 
Cipriano
Falleció en 2012 a los 59 años por insuficiencia renal. 
Padeció de “azúcar” durante siete años. Era originario 
de Cañada Chica y vecino de la cabecera municipal de 
Tenejapa. Era casado, tradicionalista, campesino y había 
estudiado un año de primaria. Fungió repetidamente 
como autoridad tradicional, era propietario de su 
casa en el centro de la cabecera, y sus hijos, entre los 
que se encontraban varios profesores, lo sostenían. 
Vivía acompañado de su esposa, una hija adolescente 
estudiante de bachillerato y, de manera temporal, una 
nuera con dos de sus hijos, a quien el esposo destinó 
para que cuidara del enfermo. 
Antes de que lo atendiera el biomédico, su esposa 
lo llevó con rezadores, quienes invariablemente 
diagnosticaron “mal echado”. Como no mejoraba 
y seguía enflaqueciendo, sus hijos lo llevaron a San 
Cristóbal de Las Casas, donde fue hospitalizado y 
diagnosticado con diabetes insulinodependiente. 
Al año de iniciado el tratamiento dejó de aplicarse 
la insulina, debido a que insistentemente sus amigos le 
decían que ésta producía ceguera, e incluso consideraba 
que por aplicársela perdió la vista. 
Durante el tiempo en que se le visitó, permaneció 
en cama debido al desaliento que le causó la ceguera, 
consecuencia de la persistente hiperglucemia que 
durante años sufrió.
Adujo como causa de su padecimiento el consumo 
desmedido de cerveza y señaló que, antes de la 
aparición de los síntomas, entre él y otro compañero 
se bebían en un día el equivalente a ochocientos 
pesos de dicha bebida. Consideraba que la diabetes 
insulinodependiente que padeció fue exclusivamente 
producto de malos hábitos y que no tenía que ver con 
aspectos religiosos o sobrenaturales.8 Debido a su 
ceguera, en abril de 2010 dejó de caminar y se postró, 
negándose a realizar actividad alguna. A principios del 
mes de febrero de 2011, don Cipriano murió. Entre sus 
comentarios finales destaca que nunca estuvo dispuesto 
a dejar la cerveza, aunque durante el tiempo en que le 
acompañé siempre negó que la ingiriera.
Podemos decir de don Cipriano que sus condiciones 
de vida estaban por encima de la línea de la pobreza; 
incluso contó en su momento con recursos suficientes 
para comprar y habitar una casa a unos pasos del cabildo 
de Tenejapa y para apoyar la formación de varios de sus 
hijos como maestros.
La inclinación cultural de don Cipriano al inicio de su 
enfermedad fue tratar de recuperar la salud con la ayuda 
de los pik’abaletik9 (quienes pueden ver y escuchar la 
sangre), a quienes inicialmente consultó, pero el fracaso 
de dichas terapias y la interacción intersubjetiva y 
subordinada con sus hijos —en los que ya predominaba 
una visión transubjetiva occidental— lo llevaron a 
optar, durante la mayor parte de su enfermedad, por 
una biomedicina matizada por las representaciones con 
prejuicios, presentes entre sus hijos y algunos médicos, 
respecto del uso de la insulina como “generadora de 
ceguera”. Estas creencias le condujeron a un uso errático 
de la misma, lo que, además de a la ceguera, llevó a don 
Cipriano a morir por insuficiencia renal.
Por otro lado, la inclinación tradicionalista de don 
Cipriano, la ceguera y las adicciones que durante su 
gestión religiosa adquirió, le llevaron a tomar la decisión 
de no sacrificar sus apetitos en aras de una vida que no 
quería seguir viviendo. Tanto fue así que, una vez que 
perdió la visión, decidió esperar la muerte en cama, se 
negó a recibir la insulina, y consumió refrescos sin límite 
y alcohol hasta la embriaguez, así como bebidas frutales 
de alto contenido calórico, a sabiendas de que todo eso 
apresuraría su deceso.
Raúl
Cuando se tuvo el primer contacto con don Raúl tenía 36 
años, y al momento de la redacción de este trabajo tenía 40. 
Es originario del paraje San Antonio y vecino de la cabecera 
municipal de Tenejapa. Estudió la primaria completa, por 
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lo que sabe leer y escribir y conoce matemáticas simples. 
Casado y bautista de religión, se desempeñaba en puestos 
diversos como empleado de mostrador, además de ser 
propietario de un pequeño tendejón.
Adujo que la causa directa de su padecimiento fue 
el consumo desmedido de cerveza:
Tomaba yo mucho porque ahí, en ese trabajo 
[Caminos y Puentes Federales], pues estamos en 
plebe, pues. Con los compañeros era la perdición allí, 
pues porque te llevaban allá: “Que vamos a echar unas 
copitas”. Y ya empieza uno, pues. A veces a gastar 
el dinero antes de recibirlo, porque quincenal nos 
pagaban, pero quincenal teníamos que pagar también. 
Tomaba yo, a veces, dos o tres días en la semana.
Si bien pensaba que la ingestión de alcohol y una 
alimentación no sana fueron cimentando su enfermedad, 
consideraba que lo que desencadenó la diabetes fue que 
su tractor se desbarrancó: 
Ese tractor iba a aplanar una casita, pué, que 
quería aplanar. Pero como la carretera estaba así 
[inclinada], pero ya después no subió, patinó, ya 
se fue resbalando el tractor. Tuve miedo, pué. Yo 
pensé que se había matado el operador. Como se 
fue, pué, se fue en el barranco. Ahí es donde, ora sí, 
que se me oscureció la mente, no supe cómo, sólo 
lo vi que se fue, ya no supe, me senté y ya al rato 
volví, como que volví otra vez, ya cuando voy viendo 
que hasta abajo estaba el tractor. Y allí empezó [el 
“azúcar”], parece.
Ante la incapacidad para realizar trabajo físico en el 
campo o la construcción, gracias a que sabía leer y 
conocía matemáticas simples había logrado consolidarse 
como empleado ejerciendo diversos puestos temporales 
tanto en instituciones federales, como en empresas de la 
localidad. Eso, aunado al tendejón que tenía en su casa, 
lo situó en una posición económica desahogada dentro 
de los estándares de pobreza de la localidad. 
En su subjetividad, claramente ubicaba el origen de 
la diabetes en el ámbito material y biológico, y centraba 
el origen en el consumo excesivo de bebidas alcohólicas, 
principalmente cerveza, además de refrescos y grasas, 
lo cual, según refirió, fue cimentando la enfermedad. 
Sin embargo, situaba como desencadenante un susto, 
porque consideraba que los síntomas y signos de su 
“azúcar” se presentaron inmediatamente después del 
evento que le produjo el gran susto.
Federico
Tenía 42 años cuando se le entrevistó. Había estudiado 
primaria completa y era carpintero de oficio. Abandonó 
el tradicionalismo para convertirse al cristianismo y 
habitaba en el paraje Tsajalch’en. Consideraba que su 
padecimiento inició en diciembre de 2002 después de 
comer un pollo rostizado con abundante Coca-Cola 
en el parque recreativo conocido como Arcotete. Le 
empezó a dar mucha sed, que satisfacía con dicha 
bebida. Así pasaron siete días en los que no presentó 
poliuria, pero bajó rápidamente de peso. 
Sospechó que tenía azúcar, por lo que acudió a la 
clínica. Consideraba que la diabetes no es contagiosa, 
como la tosferina, y que llega por tomar Coca-Cola.
Por ejemplo, los señores que llegan en los templos 
los días de fiesta. Es que yo vi una vez aquí en el 
templo Mesías, pero pura Coca, pura Coca. Si vas a 
un culto en otro templo, te dan de comer y tu Coca; 
y vas a otra iglesia u otro templo, otra Coca, y aparte 
te dan de comer pura carne. De hecho la carne no 
hace daño, sólo la Coca, sólo la Coca. Eso también 
me dijeron los doctores donde fui, me dijeron que 
ya no tomara Coca.
Debido a lo que consideró un fracaso de las pastillas que 
le recetaron en la clínica, a instancias de un hermano, y 
a pesar de su religión, acudió con un espiritista en San 
Cristóbal de Las Casas.
Entonces me revisó, pero él me dijo otra cosa, que 
no era azúcar lo que yo tengo. Eso fue lo que me dijo. 
Entonces le pregunté lo que tenía y me dijo que me 
había espantado, y yo le dije que era cierto. “Ah, pero sí 
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lo sabes que fueron dos o tres veces que te espantaste; 
es que el azúcar nos da por susto; así como te pasó, 
ya se está convirtiendo en azúcar y es necesario que 
te revise y te cure”. Fue lo que me dijo. “Está bien”. Le 
dije. Sí, fue de eso y un poco de las envidias.
De la misma manera que en los casos anteriores, debido 
a su postura religiosa cristiana, en su subjetividad 
inicialmente situaba la diabetes en el ámbito biomédico 
y, como causa directa de su “azúcar”, principalmente 
por el consumo de refresco. Consideraba que también 
este consumo tenía repercusiones en sus congéneres por 
la intensidad de su distribución. Sin embargo, el nulo 
efecto de los fármacos para el control de su enfermedad 
lo llevó a recurrir a un “espiritista”, con quien coincidió 
en la causa. Sin embargo, quitó importancia a lo que 
inicialmente propuso, y a partir de ese evento aseguró 
que su problema derivó de un susto. Finalmente, en 
ese deambular subjetivo que permite el horizonte 
conceptual, retomó los fármacos, con lo cual finalmente 
logró controlarse.
Xiel (susto), pix’o’tan (envidia) 
y ak’chamel (mal echado)
Los ocho restantes participantes de Tenejapa en algún 
momento consideraron que alguien les había hecho o 
echado ak’chamel (mal echado), aunque finalmente seis 
de ellos rechazaron dicho criterio para asumir el manejo 
del “azúcar” con fármacos o plantas medicinales. 
Las otras dos personas, aun cuando han utilizado 
cualquier recurso al alcance de sus posibilidades 
económicas y de gestión, viven con la certeza de que el 
ak’chamel (mal echado), si bien no es el origen de su mal, 
es lo que lo hace persistir. Cabe señalar que la mayoría 
de pik’abaletik que han sido consultados por las personas 
entrevistadas han considerado que, en casi todos los 
casos, la enfermedad del “azúcar” no es de rezo.
Micaela
Originaria de Yaxanal, Tenejapa, Micaela tiene 51 años. 
No está inscrita en el Seguro Popular, es zapatista, 
analfabeta y habla con dificultad el español, por lo 
que fue necesario acudir a un traductor. Radica en la 
cabecera municipal, en un predio de su propiedad en 
el que vive desde pequeña. En lo que toca a religión, 
transita entre diferentes Iglesias, aunque se inclina 
predominantemente hacia el tradicionalismo.
¿Eh, católica? Ya no estamos en católica, sino que es 
que nos dijo un sobrino que el día sábado que es el 
mero que podemos descansar. Dice que lo buscaron 
ya en la Biblia, sí, por eso que ahí estamos yendo.
Se dedica al comercio. En su casa, que da a la calle, tiene 
una tienda donde vende algunas cositas, principalmente 
tamales que ella misma elabora. Los jueves instala un 
puesto en el mercado semanal de Tenejapa en el que 
vende fruta, verdura, tamales y textiles; además, renta 
varios cuartos que tiene en su predio. Afirma que 
anteriormente el negocio estaba mejor surtido pero que, 
por causa de los gastos que realizó por la enfermedad 
de su hija de 28 años, se fueron descapitalizando hasta 
quedar, según señala, muy pobres.
Calculaba que hacia 1997 comenzó su “azúcar” y 
que tres años después se puso grave y buscó atención 
en la clínica de Esquipulas en San Cristóbal de 
Las Casas. No sabía qué le habían dado, sólo que 
le recetaron inyecciones porque también le estaba 
fallando la vista.
En relación con las causas que dieron origen a su 
enfermedad, por momentos la atribuyó a la perenne 
tristeza que le causaron los decesos de su madre, su 
padre y su primer esposo, aunado a que, a la muerte de 
éstos, un medio hermano de ella, hijo de su padre, la 
despojó de su casa y terreno en su comunidad de origen. 
Consideraba como otra causa que su hija enfermó 
gravemente de vómito, evento durante el cual se le 
presentaron los primeros síntomas. A ello sumaba que 
había estado sometida durante años a fuertes golpizas 
por parte de su segundo esposo. Sin embargo, en la 
misma medida, y en otros momentos, aseguró que su 
enfermedad era resultado del ak’chamel (mal echado).
Los poxtawanejetik (los que ayudan a sanar) a los que 
recurrió le aseguraron que no había sanado debido a 
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que su esposo estaba poniéndoles maldad a ella y a su 
hija porque quería que se murieran y así quedarse con 
el terreno y la casa. Al respecto, su hija señaló:
Todavía tiene cuatro semanas que mi mamá soñó 
que estoy en el hospital: “Si no me obedeces, se 
va a morir tu hija”, fue que le dijeron a mi mamá, 
pero en el cancuquero [pik’abal de Cancuc]. “Ya te 
he dicho varias veces, mándalo a curar, porque tú 
lo sabes bien. Tu esposo hay veces sale a las ocho 
de la noche y se va, sale a las diez”. El cancuquero 
trajo unas velitas, pero así de tamañito que trajo, 
y así, al momento que trajo esas velitas, mi mamá 
le dijo: “Déjame verlo”. Pero dice mi mamá que no 
lo pudo ver. “Míralo usted su trabajo del señor”, 
que le dijo el cancuquero, “es el mismo señor que 
le está haciendo daño a tu hija. Tú lo sabes que 
está tu hija aquí en el hospital y no está contigo”. 
Que le dijo el cancuquero, sí. No conocemos quién 
será el cancuquero que soñó mi mamá. Nada más 
lo soñó que es un cancuquero que le vino a decir 
que no está bien, que la enfermedad es por maldad. 
Pues sí, pero ¿dónde vamos a conseguirlo, pues? A 
mi mamá le están diciendo, pero por el dinero no 
podemos hacer nada.
Un hito que marca la proclividad de Micaela a acceder a 
cualquier tratamiento que se le proponga es que durante 
un tiempo, animosamente, a pesar del alto costo, 
consumió productos de Herbalife y, en otro momento, 
plantas medicinales que le habían recomendado sus 
conocidos, además de tomar medicamentos en todo 
momento.
A pesar de contar con recursos económicos 
provenientes de diferentes fuentes y ser dueña de 
su casa, el tono de su narrativa remarcó siempre la 
pobreza e insuficientes recursos económicos para 
sobrellevar la vida cotidiana. En relación con su 
padecimiento, en su subjetividad más profunda se 
inclinó a atribuirlo a ak’chamel, y además fincaba 
su causa directa en circunstancias puramente 
emocionales, específicamente en la tristeza, la cual 
explicitó en varías de las visitas que le hicimos, en 
las que estaba ebria y lloraba por su padre y madre 
muertos. 
Por otro lado, aunque no se vislumbró en sus 
opiniones, la narrativa se enmarcó en el sufrimiento 
por la violencia doméstica constante, que inició desde 
la muerte de sus padres y que perduraba hasta el día 
de la entrevista. 
Dado que Micaela atribuía la persistencia del 
padecimiento a ak’chamel, no tomaba en cuenta el 
efecto que podían tener los alimentos chatarra en el 
control de su glucemia. Y, aunque lo negó, pudimos 
corroborar de primera mano una continua ingestión 
de refresco y que en ocasiones se mantenía ebria 
durante varios días.
Llama la atención en este caso la disponibilidad de 
Micaela a tomar para su padecimiento cualquier cosa que 
se le ofreciera. La vimos utilizar diferentes propuestas 
de fármacos, plantas medicinales y compuestos de 
Herbalife, así como acudir con diversos pik’abaletik, esto 
último con objeto de ser definitivamente curada.
Enedina
De habla tseltal, monolingüe y analfabeta, de 
aproximadamente 63 años de edad, Enedina no asistió a 
la escuela porque su padre pensaba “que los profesores 
se la iban a comer”. De usos y costumbres tradicionales, 
en el predio en el que vivía se encontraban, a un lado de la 
suya, las viviendas de varios de sus familiares. Uno de sus 
hijos era maestro, otro político, y los demás se dedicaban 
a la agricultura o a la albañilería. No recibía ningún tipo 
de ayuda de ellos y se sostenía de los recursos que le 
proporcionaba el programa Oportunidades.
Su alimentación se limitaba a tortillas, pozol, frijol y 
verduras, y en algunas ocasiones carne. Tomaba Coca-
Cola cada ocho días, o “cuando su corazón le pedía”. 
Acompañaba las comidas con café azucarado o té. 
También, cuando “su corazón pedía”, se embriagaba con 
pox (aguardiente), lo que sucedía con relativa frecuencia.
A Enedina, el pik’abal (el que puede ver y escuchar) 
le dijo que tenía envidia causada por la exmujer de su 
actual esposo, y tristeza por la muerte de uno de sus 
hijos.
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Debido a que Enedina no contaba con el apoyo 
material de sus hijos para realizar el gasto que implica 
consultar al pik’abal, sabía que no se curaría. 
Refirió que, desde joven, su vida estuvo plagada 
de disgustos, además de que se embriagaba junto con 
su esposo con frecuencia y en dicho estado reñían en 
exceso. Otro hecho que marcó el sufrimiento en su 
vida fue que, en una ocasión, durante un rezo, recibió 
un balazo que uno de sus hijos pretendía dirigir a 
otra persona. A su esposo “no se le salió el cólico” y 
consideraba que eventualmente eso fue lo que quince 
días después lo llevó a la muerte, dejándola sola y triste.
Enedina, más que Micaela, mujer del caso anterior, 
era monolingüe, analfabeta y su vida ha transcurrido 
en un medio suburbano. Detentaba una subjetividad 
tradicionalista. Todo su padecimiento lo atribuyó a un 
proceso de largo plazo de ak’chamel que a la postre la 
llevó a sufrir de “azúcar” y a que el problema persistiera. 
Aunque estaba dispuesta a tomar medicamento y 
plantas, su subjetividad se reforzó debido a que ninguna 
medicina surtía efecto en su glucemia. Aseguraba que 
se curaría si sus hijos le proporcionaran el dinero para 
solventar los gastos de un pik’abal. 
En cuanto a lo emocional, su trayectoria estaba 
marcada por violencia doméstica permanente, la cual 
ha coadyuvado a su empeoramiento. Destaca el hecho 
de que había recibido un balazo por parte de uno de sus 
hijos y la inmediata muerte de su marido.
Por otro lado, al igual que Micaela, Enedina 
no dio validez al hecho de que ciertos alimentos y 
bebidas coadyuvan al agravamiento y aparición de 
complicaciones, por lo que con frecuencia ingería Coca-
Cola y se embriagaba con pox. 
Consideraciones finales
Partiendo de la subjetividad que algunos diabéticos 
tseltales de la cabecera municipal de Tenejapa tienen 
sobre “padecer de azúcar”, vislumbramos que quienes 
han tenido mayor interacción con agentes de la 
sociedad mestiza se inclinan a descartar los aspectos 
no naturales debido a una subjetividad retroalimentada 
desde la intersubjetividad social. Sitúan la enfermedad 
del “azúcar” en el ámbito natural, enunciando con 
claridad las causas directas y desencadenantes de su 
padecer, sin necesariamente descartar los diferentes 
factores presentes en el abanico conceptual que abarcan 
dicho ámbito y el sobrenatural. Además, los posibles 
derroteros a que se recurre para el manejo y control del 
padecimiento son coherentes con dicha subjetividad.
Respecto a las causas directas, principalmente 
consideran que su padecimiento se debe al uso y abuso 
de bebidas carbonatadas, entre las que destaca la Coca-
Cola (Page, 2013), y al consumo de otros productos como 
la cerveza, las botanas fritas o “Sabritas” y productos 
enlatados. Aunque se preguntó, nadie hizo mención 
del factor hereditario, sino que reafirmaron como causa 
directa los malos hábitos alimenticios a nivel familiar.
Asimismo, en este grupo particular, independientemente 
de que lograran el control de la glicemia, las personas 
entrevistadas sabían que la diabetes mellitus es una 
enfermedad incurable que requiere de control y de 
medicamentos durante toda la vida y que, entre otras 
cosas, supone un importante riesgo de muerte temprana. 
Sabían que proviene de una mala alimentación, así como 
de la exposición a situaciones que alteran las emociones 
de manera crónica o aguda.
En lo que concierne a las dos mujeres, que 
aseguraron que la persistencia de su “azúcar” era 
resultado de ak’chamel (mal echado), ellas provenían 
de familias tradicionalistas —en situación de pobreza, 
analfabetas, monolingües, sujetas de violencia 
doméstica a lo largo de su vida y sin apoyo familiar—, 
y sin recursos para recurrir al tipo de terapia a la 
que aspiraban, ya que consideraban que el “azúcar” 
era algo transitorio en sus vidas y que se curarían si 
encontraban a un pik’abal (el que puede ver y oír la 
sangre) con suficiente poder como para erradicar el 
daño que les habían impuesto.
Se caracterizaban por no dar importancia a las 
recomendaciones dietéticas, aun cuando estaban 
dispuestas a medicarse o a incorporar cualquier remedio 
que desde sus redes sociales se les sugiriera. Por otro 
lado, al igual que los que se inclinaban por la causalidad 
natural, fincaban una carga considerable para su mejoría 
en aspectos de orden emocional. Curiosamente, en este 
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subgrupo nadie hizo referencia al susto o a la envidia 
como causas directas o indirectas de la enfermedad, sino 
exclusivamente al trabajo realizado por el j-ak’chamel 
(el que pone enfermedad), que fue contratado con el 
propósito de destruir a la enferma.
Notas
1 El censo del 2000 reportó que el 92.27% hablaba lengua 
indígena (INAFED, 2012).
2 Símil de brujería, mas no lo mismo, por poseer 
características propias que los distinguen de las prácticas 
mestizas y populares mexicanas, sobre todo por las formas 
de interceder valiéndose del j-ak’chamel (literalmente el 
que pone enfermedad) tenejapaneco, ante la entidad 
lab, mediante la capacidad de éste de transformarse en 
diferentes animales o fenómenos naturales, y que es de 
naturaleza gaseiforme, lo que le da capacidad de penetrar 
en los cuerpos de sus víctimas para dañarlos (Page, 2008 
y 2010; Sánchez, 2013). 
3 El susto produce la pérdida del ch’ulel (alma), que al ser 
liberado del cuerpo, lo expone a muy diferentes perjuicios 
causados por las deidades del mal y por demonios 
menores que habitan sobre la superficie de la tierra, entre 
otros, la enfermedad del “azúcar”.
4 Los sentimientos de envidia que influyen en el diabético 
son proyectados desde quien siente envidia hacia la 
víctima como emanaciones de excesivo calor o frío.
5 Se entiende “transfiguración étnica” como el proceso a 
través del cual, como señalan Bartolomé y Barabas (1996: 
28), se realizan “[…] sucesivas alteraciones internas tanto 
biológicas (mestizajes) como culturales, y en sus formas 
de relación con la sociedad envolvente” entre los grupos 
étnicos, en un intento por mantenerse como entidades 
étnicas ante el embate de los diferentes agentes de la 
sociedad dominante. Es decir, que la transfiguración 
supone la existencia de cambios adaptativos que cambian 
la fisonomía cultural.”
6 Merolico: curandero callejero.
7 ISSSTE: Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los 
Trabajadores del Estado.
8 Si bien desde la perspectiva biomédica se considera que 
la diabetes insulinodependiente está condicionada por 
factores genéticos, en la racionalidad del enfermo eso no 
prima, más bien su subjetividad al respecto refiere a una 
visión general sobre la enfermedad del “azúcar” y sus causas.
9 El sufijo etik implica el plural de la forma.
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Cuadro 1. Mortalidad por diabetes por sexo. Tenejapa, Chiapas. 2008 a 2011
Año Mujeres Rango de edad
Promedio 
de edad Hombres
Rango 
de edad
Promedio 
de edad Total
Tasa por  
100 000 
habitantes
Núm. de 
causa de 
muerte
2008 3 59-85 73 1 39 39 4 10.18 6ª
2009 7 39-77 63 4 42-53 49 11 27.65 2ª
2010 10 13-59 39.3 8 39-84 59.1 18 44.7 1ª
2011 2 46-68 52 7 30-80 62.4 9 22.08 1ª
Total 22  53.54 20  60.26    
Fuente: elaboración propia a partir de datos de la investigación.
Cuadro 2. Relación de casos de diabetes mellitus tipo II no insulinodependiente, 
participantes de Tenejapa para este trabajo
Nombre
(ficticio)
Edad al ser 
entrevistado Sexo
Localidad 
de 
residencia
Religión Inicio DM
Tipo 
DM Escolaridad
Causa
 directa
Causa 
desencadenante
Rafael 66 M Tenejapa Tradicional 1995 II Primaria
Ingesta 
abusiva de 
cerveza
No señala
Cipriano 58 M Tenejapa Tradicional 2005 II 1º de primaria
Ingesta 
abusiva de 
cerveza, 
refresco y 
botanas
No señala
Raúl 36 M Tenejapa Bautista 1994 II Primaria
Ingesta 
abusiva de 
cerveza, 
refresco y 
botanas
Susto
Federico 42 M Tsajalch’en Católico 2002 II Primaria
Ingesta 
abusiva de 
cerveza, 
refresco y 
botanas
No refiere
Micaela 49 F Tenejapa Tradicional 2001 II Analfabeta
Ak’chamel 
(mal 
echado)
Violencia 
doméstica, 
susto
Enedina 63 F Tenejapa Tradicional 2000 II Analfabeta
Ak’chamel 
(mal 
echado)
Violencia 
doméstica, 
susto
Diabetes mellitus tipo I = insulinodependiente. 
Diabetes mellitus tipo II = controlable con dieta, ejercicio y medicamentos.
Fuente: elaboración propia
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